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«Ich habe lange nicht geweint.
AbereshatmichbittreTränenge-
kostet, da ich mich entschloss,
meinVaterland jetzt zuverlassen,
vielleicht auf immer. Denn was
hab ich lieberes auf derWelt?Aber
sie könnenmichnicht brauchen.»
Am liebsten hätte Friedrich Höl-
derlin (1770–1843) nämlich nicht
nur für die Dichtung, sondern
auch von ihr gelebt.

Da ihm die Erfüllung dieses
Wunsches verwehrt blieb, muss-
te er sich als Hauslehrer, meist
glücklos, bei adligen Herrschaf-
ten verdingen – in Deutschland,
einmal auch in der Schweiz. Die
längste Reise stand da noch be-
vor: Im Herbst 1801 vermittelte

ihm ein Freund eine Hofmeister-
stelle in Bordeaux beim hambur-
gischen Konsul Daniel Christoph
Meyer. Das Jahresgehalt von
500 Guldenwar das höchste, das
ihm bis dahin angebotenwurde.

Entbehrungsreiches Dasein
Eindrücklich erzählt der Biograf
Rüdiger Safranski von der äus-
serst beschwerlichen Reise vom
schwäbischen Nürtingen über
Lyon nach Bordeaux. Friedrich
Hölderlin läuft am 10. Dezember
1801 zuHause los undkommt am
28. Januar 1802 an.«Ernahmden
verschneitenWegüberdenHoch-
schwarzwald, an Freudenstadt
vorbei. Beim Grenzübertritt in
Strassburg gab es Schwierigkei-
ten. In Frankreich war es wieder
einmal zuUnruhen gekommen.»
Das nachrevolutionäre Land be-
fand sich in Aufruhr, überall lau-
erten Gefahren: Räuberbanden,
versprengte Kämpfer, aber auch
Überschwemmungenund lebens-
feindliche Kälte.

«Auf den gefürchteten über-
schneitenHöhenderAuvergne, in

Sturm und Wildnis, in eiskalter
Nacht und die geladene Pistole
neben mir im rauhen Bette – da
hab ich auch ein Gebet gebetet,
das bis jetzt das bestewar inmei-
nem Leben und das ich nie ver-
gessen werde.» Er fühle sich wie
ein Neugeborener, der den Le-
bensgefahren entronnen sei,
schreibt Hölderlin seiner Mutter,
als er in Bordeaux angekommen
ist. Safranski vermutet, dass der
überempfindliche Dichter auf
dem wochenlangen Fussmarsch
Schreckliches erlebt hat,überdas
er wohl nur in Andeutungen zu
sprechen vermochte.

Dass diese Erlebnisse alles an-
dere als zur Stabilisierung seines
labilen Zustandes beitrugen,ver-
steht sich von selbst.Als Hölder-
lin schon nach zwei Monaten

wieder nachHause zurückkehrt,
stellen einige Bekannte wie Karl
Gok «deutlichste Spuren seiner
Geisteszerrüttung» fest. 1805
gibt der in den Dichter verliebte
Isaak von Sinclair zu Protokoll,
«dass Hölderlin schon seit drei
Jahren anWahnsinn leidet».Und
FriedrichWilhelm Schellingwar
entsetzt, als er den ehemaligen
Schulfreund traf: «Es war ein
trauriges Wiedersehn, denn ich
überzeugte mich bald, dass die-
ses zart besaitete Instrument auf
immer zerstört sei.»

Angesichts des zerrüttetenGe-
sundheitszustandes zieht Hölder-
lin–wiedann80 Jahre spätersein
Bewunderer Friedrich Nietzsche
– nach Hause zu seiner Mutter.
Vondort geht esweiter insAuten-
riethsche Klinikum in Tübingen,

woervonSeptember 1806bisAn-
fang Mai 1807 bleibt.

Die zweiteHälfte seinesLebens
verbringt Friedrich Hölderlin
mehrheitlich in einem Turm di-
rekt amUferdesNeckars.DerTü-
binger Schreinermeister Ernst
Zimmer,einVerehrerseinerDich-
tungen, beschloss bei einem Be-
such in der psychiatrischen Kli-
nik,denSchriftstellerbei sich auf-
zunehmen. «Hölderlin war und
ist ein grosser Naturfreund und
kann in seinemZimmerdas gan-
ze Neckartal samt dem Steinla-
cher Tal übersehen.»

In seinen letzten 36 Jahren hat
der Dichter wenig geschrieben,
was von Bedeutung ist, darunter
so ergreifende Worte wie: «Das
Angenehme dieser Welt hab ich
genossen, / Die Jugendstunden

sind, wie lang! wie lang! verflos-
sen, / April und Mai und Julius
sind ferne, / Ich bin nichts mehr,
ich lebe nicht mehr gerne!» Und
wenn die zahlreichen Gäste, die
ihn besuchten, sich einige Zeilen
von ihmwünschten, dann erfüll-
te er ihnenmeistens denWunsch.

Die Biografie von Safranski
packt einen insbesondere dann,
wenn das konkrete Leben dieses
unglücklichen Dichters plastisch
geschildertwird.Dabekommtder
Leser einen Eindruck von dem
entbehrungsreichenDasein,wel-
ches derSchriftsteller führte. Sei-
ne reiche Mutter hatte kein Ver-
ständnis für die Situation des
Sohnes,weil er ihre Erwartungen
nicht erfüllte: Pfarrersollte erwer-
den und nicht die brotlose Kunst
des Dichters ausüben.

Schwere Lyrik
Weniger überzeugen diejenigen
Passagen, indenenderBiograf die
poetischen Werke Hölderlins zu
interpretierenversucht. ImUnter-
schied zu seinen Arbeiten über
Philosophen wie Martin Heideg-
geroderArthurSchopenhauer tut
sich Rüdiger Safranski mit Lyrik
schwerer. Manchmal fühlt man
sich angermanistischeVorlesun-
gen erinnert: Die ausführlichen
Zusammenfassungen und Deu-
tungen von Gedichten unterbre-
chen den Lesefluss.

So bleibt ein halber Hölderlin:
eine sehr anschaulich gemachte
Lebenswelt, die im unbedingten
Willen gipfelt, der spät geborene
DichterdergriechischenGötterzu
sein. Beeindruckend ist die Kom-
promisslosigkeit desDichters,an-
gesichts politischer und ökono-
mischer Unsicherheiten das Le-
ben aufs Spiel zu setzen – zumal
dieAnerkennungdurch einebrei-
te Leserschaft ausblieb.

Hölderlin sah sich als Mann
von«wächsernerWeichheit»,der
«in gewissen Launen ob allem
weinen kann». Wozu ihn diese
Veranlagung in künstlerischer
Hinsicht befähigte,dasmacht die
Biografie genausodeutlichwiedie
Gefahren für die psychische Ent-
wicklung.

Rüdiger Safranski: Hölderlin.
Komm! ins Offene, Freund! Carl-
Hanser-Verlag, München 2019.
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Manchmalmusste er ob allemweinen
Sachbuch Friedrich Hölderlin verbrachte die letzten 36 Jahre seines Lebens in einem Turmzimmer in Tübingen.
Nun hat sich der versierte Biograf Rüdiger Safranski des eigenwilligen Dichters angenommen.

Vorgenaueinem Jahrzehntwares
der grösste Aufreger zwischen
MadridundLondon: derStreit um
17TonnenGoldundSilber,die das
amerikanische Bergeunterneh-
men Odyssey vom Grund des At-
lantikshochgeholt hatte.Aufmin-
destens eine halbeMilliardeEuro
veranschlagten Experten den
Wert des Schatzes.Nur:Wemsoll-
te ergehören,denBriten,denSpa-
niernoderaberdenBesitzernvon
Odyssey?

Gerichte sollten entscheiden,
und die Streitparteien setzten al-
les ein,was sie hatten.Dabeiwur-
de auch getrickst und gelogen,
manipuliert und bestochen, eine
Kriminalgeschichte,die Jahrhun-
derte nach dem Untergang des
Schiffs mit der Millionenfracht
heftige Emotionen auslöste.

Der spanische Comiczeichner
Paco Roca und der schriftstel-
lernde Diplomat Guillermo Cor-
ral haben daraus eine packende
Graphic Novel gemacht. Der Ti-
tel «Der Schatz der Black Swan»
ist bewusst irreführend. Ein

Schiff dieses Namenswar an der
Causa nicht beteiligt. Es handelt
sich vielmehr um den Codena-
men, den die professionellen
Schatzsucher aus Florida ihrem
im Geheimen vorangetriebenen
Projekt gegeben haben.

DieHeldenderGeschichte sind
die Archivare, Diplomaten und
Juristen.SchondasUmschlagbild
zeigt, wer bei dem Band Pate ge-
standen hat: der Belgier Georges
Prosper Remi, der unter dem
PseudonymHergé die Abenteuer
von «Tim und Struppi» zeichne-
te und so weltberühmt wurde.
Roca verhehlt nicht, dass Hergé
zu seinen Idolen gehört. Roca ist
in Spanien eine Grösse. Ein inter-
nationales Echo fand sein Comic
«Kopf in denWolken» über einen
an Alzheimer leidenden alten

Mann. Die Helden im neuen Co-
mic sind keine Piraten, sondern
detailversessene Archivare, pe-
dantische Verwaltungsjuristen
und dienstbeflissene Diploma-
ten. Ihre Gegenspieler sind die
zwei halbseidenen, grossspre-
cherischen Eigner des Bergeun-
ternehmens, hinter denen mil-
lionenschwere Investoren und
deren Advokaten stehen.

DenbeidenAmerikanern stand
modernstesGerät zurVerfügung.
Im Frühling 2007 gaben sie be-
kannt, dass sie einen Schatz ge-
hoben hätten, der grösser sei als
alles,was bislang an die Oberflä-
che geholt worden sei. Sie gaben
nurdie ungefähre Lagedes Fund-
ortes an: imAtlantik vor der Süd-
küste Portugals.Dochmittlerwei-
lewarbekannt geworden,dassdie

geborgeneLadunghauptsächlich
aus spanischenMünzen bestand,
die später in Lima geprägt wor-
denwaren,wohl aus Gold der In-
kas. Diese Daten passten auf die
spanischeFregatteNuestra Seño-
ra de las Mercedes, die die Briten
1804 versenkt hatten.

Die spanischenExperten reich-
ten schliesslich in den USAKlage
ein. Die Richter entschieden zu-
gunsten Madrids. Ihr Urteil wur-
de in dennächstenDistanzenbe-
stätigt, die umstrittenen 17 Ton-
nen kamen schliesslichmitmehr
als 200 Jahren Verspätung doch
noch in Spanien an.

Paco Roca, Guillermo Corral:
Der Schatz der Black Swan.
Reprodukt, Berlin 2019,
216 Seiten, ca. 38 Franken.

Das Gold der Inkas
Comic Die Graphic Novel «Der Schatz der Black Swan» erzählt von einem spektakulären Fund im Atlantik.

«IchbinZoé. Ichhabe esverkackt.
Das ist alles.» Die 19-jährige Zoé
kann nicht mehr. Sie fühlt sich
fremd in der Hochhaussiedlung,
in der sie lebt und die den Griff
nach den Sternen verhindert. Sie
verachtet ihre Mutter, die Opern-
sängerin Charlotte, die allen ein
Theatervorführt, sich als unkom-
plizierte, lebensfrohe Frau prä-
sentiert – und zu Hause nur sel-
ten ohne ein Gläschen Schnaps
anzutreffen ist. Charlotte wiede-
rum fühlt sich unverstanden, als
dieTochter siemit ihrenVorwür-
fen konfrontiert. Und dann ist da
noch die Grossmutter oder
«Grandmaman»,die inParis lebt,
alles schon gesehen hat und fin-
det, heute machten sich alle viel
zuwichtig.

Diese drei Frauen stehen im
Zentrum von Désirée Scheid-
eggers schmalem Buch «Gelafer
− Drei Generationen und ein
Spielplatz». Die junge BernerAu-
torin lässt ihreFiguren sehrunter-
schiedlich sprechen. Zoé benutzt
Internetsprache wie Hashtags,
Trendausdrückeund lyrischeFor-
men,die ihreVerlorenheit ausdrü-
cken sollen. Charlotte verteidigt
sich gegen einen inneren Anklä-
ger, der ihr vorwirft, selber das
Verhältnis zurTochterzerstört zu
haben. Und die Grossmuuter re-
det mit ihrem verstorbenen Ehe-
mann, wiederholt dabei immer
ähnliche Geschichten, da ihr Ge-
dächtnis nachlässt.

Interpretation inklusive
AmAnfangvon «Gelafer» freilich
erwartetmanetwasOriginelleres,
denn imPrologkommteineStras-
senlaterne zu Wort, die sich be-
müht, die Menschen im Quartier
zu verstehen – eine bestechende
Idee.DieGrenze zwischenMensch
und Objekt wird überschritten;
man hofft auf neue Einsichten
über zwischenmenschliche Ver-
hältnisse,wie sie der distanzierte
Blick einer Strassenlaterne er-
möglichen könnte. Die Autorin
gibt dieses Konzept allerdings
schnell auf und schreibt stattdes-
sen einenText, in demkonventio-
nell versucht wird, die Innenwelt
der Figuren darzustellen.

Wir stecken in den drei Kapi-
teln imKopf der drei Frauen, und
es ist durchaus interessant, jede
Figur in der Innensicht der ande-
ren gespiegelt zu sehen – und zu
realisieren,woSelbst-undFremd-
bild weit auseinandergehen. Lei-
der krankt «Gelafer» daran, dass
die Interpretation des Texts im-
mer gleich mitgeliefert wird. So
darf etwa Charlotte in ihrem Ka-
pitel darüber sinnieren, wie es
kommt,«dassmein Ich so anders
ist als das Du, welches sie», die
TochterZoé,«mirzuschreibt».Da
wünschte man sich feinere Töne
odergleichdie ambitionierte, iro-
nische Strassenlaterne als Erzäh-
lerin zurück. Im Epilog gibt dann
ein ganzer Spielplatz Weisheiten
zumBestenwie: «Die gegenseiti-
ge Ignoranz zieht sich durch die
Generationen wie eine Linie.»
«Gelafer» jedenfalls hätte es gut-
getan, wenn solche Erleuchtun-
gen der Leserin überlassen wor-
denwären.

Joanna Nowotny

Désirée Scheidegger: «Gelafer».
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Erleuchtung einer
Strassenlaterne
Literatur Drei Frauen reden
aneinander vorbei: Die Ber-
nerin Désirée Scheidegger
erzählt in «Gelafer» eine
Geschichte darüber, wie
fremdman sich bleibt.

Friedrich Hölderlin beschrieb sich selbst als Mann von «wächserner Weichheit». Foto: Alamy Stock Photo

Hergé als Pate: Der Stil erinnert
an «Tim und Struppi». Foto: Reprodukt

Safranski
vermutet, dass
der Dichter auf
dem Fussmarsch
Schreckliches
erlebt hat.


