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Manchmal musste er ob allem weinen

Sachbuch Friedrich Holderlin verbrachte die letzten 36 Jahre seines Lebens in einem Turmzimmer in Tubingen.
Nun hat sich der versierte Biograf Rudiger Safranski des eigenwilligen Dichters angenommen.

Guido Kalberer

«Ich habe lange nicht geweint.
Aber es hat mich bittre Tranen ge-
kostet, da ich mich entschloss,
mein Vaterland jetzt zu verlassen,
vielleicht auf immer. Denn was
hab ich lieberes auf der Welt? Aber
sie konnen mich nicht brauchen.»
Am liebsten hitte Friedrich Hol-
derlin (1770-1843) ndmlich nicht
nur fiir die Dichtung, sondern
auch von ihr gelebt.

Da ihm die Erfiillung dieses
Wunsches verwehrt blieb, muss-
te er sich als Hauslehrer, meist
gliicklos, bei adligen Herrschaf-
ten verdingen - in Deutschland,
einmal auch in der Schweiz. Die
lingste Reise stand da noch be-
vor: Im Herbst 1801 vermittelte

Safranski
vermutet, dass
der Dichter auf
dem Fussmarsch
Schreckliches
erlebt hat.

ihm ein Freund eine Hofmeister-
stelle in Bordeaux beim hambur-
gischen Konsul Daniel Christoph
Meyer. Das Jahresgehalt von
500 Gulden war das hochste, das
ihm bis dahin angeboten wurde.

Entbehrungsreiches Dasein

Eindriicklich erzahlt der Biograf
Riidiger Safranski von der dus-
serst beschwerlichen Reise vom
schwibischen Niirtingen {iber
Lyon nach Bordeaux. Friedrich
Holderlin 1auft am 10. Dezember
1801 zu Hause los und kommt am
28.Januar 1802 an. «Er nahm den
verschneiten Weg iiber den Hoch-
schwarzwald, an Freudenstadt
vorbei. Beim Grenziibertritt in
Strassburg gab es Schwierigkei-
ten. In Frankreich war es wieder
einmal zu Unruhen gekommen.»
Das nachrevolutiondre Land be-
fand sich in Aufruhr, tiberall lau-
erten Gefahren: Riauberbanden,
versprengte Kampfer, aber auch
Uberschwemmungen und lebens-
feindliche Kilte.

«Auf den gefiirchteten iiber-
schneiten Hohen der Auvergne, in
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Sturm und Wildnis, in eiskalter
Nacht und die geladene Pistole
neben mir im rauhen Bette — da
hab ich auch ein Gebet gebetet,
dasbisjetzt das beste war in mei-
nem Leben und das ich nie ver-
gessen werde.» Er fiihle sich wie
ein Neugeborener, der den Le-
bensgefahren entronnen sei,
schreibt Holderlin seiner Mutter,
als er in Bordeaux angekommen
ist. Safranski vermutet, dass der
tiberempfindliche Dichter auf
dem wochenlangen Fussmarsch
Schreckliches erlebt hat, iiber das
er wohl nur in Andeutungen zu
sprechen vermochte.

Dass diese Erlebnisse alles an-
dere als zur Stabilisierung seines
labilen Zustandes beitrugen, ver-
steht sich von selbst. Als Holder-
lin schon nach zwei Monaten

i A ;f-:
Friedrich Hélderlin beschrieb sich selbst als Man

wieder nach Hause zuriickkehrt,
stellen einige Bekannte wie Karl
Gok «deutlichste Spuren seiner
Geisteszerriittung» fest. 1805
gibt der in den Dichter verliebte
Isaak von Sinclair zu Protokoll,
«dass Holderlin schon seit drei
Jahren an Wahnsinn leidet». Und
Friedrich Wilhelm Schelling war
entsetzt, als er den ehemaligen
Schulfreund traf: «Es war ein
trauriges Wiedersehn, denn ich
liberzeugte mich bald, dass die-
ses zart besaitete Instrument auf
immer zerstort sei.»

Angesichts des zerriitteten Ge-
sundheitszustandes zieht Holder-
lin — wie dann 80 Jahre spiter sein
Bewunderer Friedrich Nietzsche
- nach Hause zu seiner Mutter.
Von dort geht es weiter ins Auten-
riethsche Klinikum in Ti{ibingen,

n von «wachserner Weichheit». Foto: Alamy Stock Photo

wo er von September 1806 bis An-
fang Mai 1807 bleibt.

Die zweite Halfte seines Lebens
verbringt Friedrich Holderlin
mehrheitlich in einem Turm di-
rekt am Ufer des Neckars. Der Tii-
binger Schreinermeister Ernst
Zimmer, ein Verehrer seiner Dich-
tungen, beschloss bei einem Be-
such in der psychiatrischen Kli-
nik, den Schriftsteller bei sich auf-
zunehmen. «Holderlin war und
ist ein grosser Naturfreund und
kann in seinem Zimmer das gan-
ze Neckartal samt dem Steinla-
cher Tal iibersehen.»

In seinen letzten 36 Jahren hat
der Dichter wenig geschrieben,
was von Bedeutung ist, darunter
so ergreifende Worte wie: «Das
Angenehme dieser Welt hab ich
genossen, / Die Jugendstunden

sind, wie lang! wie lang! verflos-
sen, / April und Mai und Julius
sind ferne, / Ich bin nichts mehr,
ich lebe nicht mehr gerne!» Und
wenn die zahlreichen Giste, die
ihn besuchten, sich einige Zeilen
von ihm wiinschten, dann erfiill-
te er ihnen meistens den Wunsch.

Die Biografie von Safranski
packt einen insbesondere dann,
wenn das konkrete Leben dieses
ungliicklichen Dichters plastisch
geschildert wird. Da bekommt der
Leser einen Eindruck von dem
entbehrungsreichen Dasein, wel-
ches der Schriftsteller fiihrte. Sei-
ne reiche Mutter hatte kein Ver-
stindnis flir die Situation des
Sohnes, weil er ihre Erwartungen
nicht erfiillte: Pfarrer sollte er wer-
den und nicht die brotlose Kunst
des Dichters ausiiben.

Schwere Lyrik

Weniger iiberzeugen diejenigen
Passagen, in denen der Biograf die
poetischen Werke Holderlins zu
interpretieren versucht. Im Unter-
schied zu seinen Arbeiten iiber
Philosophen wie Martin Heideg-
ger oder Arthur Schopenhauer tut
sich Riidiger Safranski mit Lyrik
schwerer. Manchmal fiihlt man
sich an germanistische Vorlesun-
gen erinnert: Die ausfiihrlichen
Zusammenfassungen und Deu-
tungen von Gedichten unterbre-
chen den Lesefluss.

So bleibt ein halber Holderlin:
eine sehr anschaulich gemachte
Lebenswelt, die im unbedingten
Willen gipfelt, der spat geborene
Dichter der griechischen Gotter zu
sein. Beeindruckend ist die Kom-
promisslosigkeit des Dichters, an-
gesichts politischer und 6kono-
mischer Unsicherheiten das Le-
ben aufs Spiel zu setzen — zumal
die Anerkennung durch eine brei-
te Leserschaft ausblieb.

Holderlin sah sich als Mann
von «wachserner Weichheit», der
«in gewissen Launen ob allem
weinen kann». Wozu ihn diese
Veranlagung in kiinstlerischer
Hinsicht befihigte, das macht die
Biografie genauso deutlich wie die
Gefahren fiir die psychische Ent-
wicklung.

Rudiger Safranski: Holderlin.
Komm! ins Offene, Freund! Carl-
Hanser-Verlag, Munchen 2019.
335S., ca.42Fr.

Das Gold der Inkas

Comic Die Graphic Novel «Der Schatz der Black Swan» erzahlt von einem spektakuliren Fund im Atlantik.

Vor genau einem Jahrzehnt war es
der grosste Aufreger zwischen
Madrid und London: der Streit um
17 Tonnen Gold und Silber, die das
amerikanische Bergeunterneh-
men Odyssey vom Grund des At-
lantiks hochgeholt hatte. Auf min-
destens eine halbe Milliarde Euro
veranschlagten Experten den
Wert des Schatzes. Nur: Wem soll-
te er gehdren, den Briten, den Spa-
niern oder aber den Besitzern von
Odyssey?

Gerichte sollten entscheiden,
und die Streitparteien setzten al-
les ein, was sie hatten. Dabei wur-
de auch getrickst und gelogen,
manipuliert und bestochen, eine
Kriminalgeschichte, die Jahrhun-
derte nach dem Untergang des
Schiffs mit der Millionenfracht
heftige Emotionen ausloste.

Der spanische Comiczeichner
Paco Roca und der schriftstel-
lernde Diplomat Guillermo Cor-
ral haben daraus eine packende
Graphic Novel gemacht. Der Ti-
tel «Der Schatz der Black Swan»
ist bewusst irrefiihrend. Ein

WIR BRAVCHEN
ETWA DREISSIG
MINUTEN BIS
ZUR BRUCKE.
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Hergé als Pate: Der Stil erinnert
an «Tim und Struppi». Foto: Reprodukt

Schiff dieses Namens war an der
Causa nicht beteiligt. Es handelt
sich vielmehr um den Codena-
men, den die professionellen
Schatzsucher aus Florida ihrem
im Geheimen vorangetriebenen
Projekt gegeben haben.

Die Helden der Geschichte sind
die Archivare, Diplomaten und
Juristen. Schon das Umschlagbild
zeigt, wer bei dem Band Pate ge-
standen hat: der Belgier Georges
Prosper Remi, der unter dem
Pseudonym Hergé die Abenteuer
von «Tim und Struppi» zeichne-
te und so weltberiihmt wurde.
Roca verhehlt nicht, dass Hergé
zu seinen Idolen gehort. Roca ist
in Spanien eine Grosse. Ein inter-
nationales Echo fand sein Comic
«Kopf in den Wolken» iiber einen
an Alzheimer leidenden alten

Mann. Die Helden im neuen Co-
mic sind keine Piraten, sondern
detailversessene Archivare, pe-
dantische Verwaltungsjuristen
und dienstbeflissene Diploma-
ten. Thre Gegenspieler sind die
zwei halbseidenen, grossspre-
cherischen Eigner des Bergeun-
ternehmens, hinter denen mil-
lionenschwere Investoren und
deren Advokaten stehen.

Den beiden Amerikanern stand
modernstes Gerat zur Verfiigung.
Im Friihling 2007 gaben sie be-
kannt, dass sie einen Schatz ge-
hoben hitten, der grosser sei als
alles, was bislang an die Oberfla-
che geholt worden sei. Sie gaben
nur die ungefihre Lage des Fund-
ortes an: im Atlantik vor der Siid-
kiiste Portugals. Doch mittlerwei-
le war bekannt geworden, dass die

geborgene Ladung hauptsichlich
aus spanischen Miinzen bestand,
die spiter in Lima geprigt wor-
den waren, wohl aus Gold der In-
kas. Diese Daten passten auf die
spanische Fregatte Nuestra Sefo-
ra de las Mercedes, die die Briten
1804 versenkt hatten.

Die spanischen Experten reich-
ten schliesslich in den USA Klage
ein. Die Richter entschieden zu-
gunsten Madrids. Ihr Urteil wur-
de in den nichsten Distanzen be-
statigt, die umstrittenen 17 Ton-
nen kamen schliesslich mit mehr
als 200 Jahren Verspatung doch
noch in Spanien an.

Paco Roca, Guillermo Corral:
Der Schatz der Black Swan.
Reprodukt, Berlin 2019,

216 Seiten, ca. 38 Franken.

Erleuchtung einer
Strassenlaterne

Literatur Drei Frauen reden
aneinander vorbei: Die Ber-
nerin Désirée Scheidegger
erzahlt in «Gelafer» eine
Geschichte dariiber, wie
fremd man sich bleibt.

«Ich bin Zoé. Ich habe es verkackt.
Das ist alles.» Die 19-jahrige Zoé
kann nicht mehr. Sie fiihlt sich
fremd in der Hochhaussiedlung,
in der sie lebt und die den Griff
nach den Sternen verhindert. Sie
verachtet ihre Mutter, die Opern-
sangerin Charlotte, die allen ein
Theater vorfiihrt, sich als unkom-
plizierte, lebensfrohe Frau pra-
sentiert — und zu Hause nur sel-
ten ohne ein Glischen Schnaps
anzutreffen ist. Charlotte wiede-
rum fiihlt sich unverstanden, als
die Tochter sie mit ihren Vorwiir-
fen konfrontiert. Und dann ist da
noch die Grossmutter oder
«Grandmaman», die in Paris lebt,
alles schon gesehen hat und fin-
det, heute machten sich alle viel
zu wichtig.

Diese drei Frauen stehen im
Zentrum von Désirée Scheid-
eggers schmalem Buch «Gelafer
- Drei Generationen und ein
Spielplatz». Die junge Berner Au-
torin ldsst ihre Figuren sehr unter-
schiedlich sprechen. Zoé benutzt
Internetsprache wie Hashtags,
Trendausdriicke und lyrische For-
men, die ihre Verlorenheit ausdrii-
cken sollen. Charlotte verteidigt
sich gegen einen inneren Ankla-
ger, der ihr vorwirft, selber das
Verhiltnis zur Tochter zerstort zu
haben. Und die Grossmuuter re-
det mit ihrem verstorbenen Ehe-
mann, wiederholt dabei immer
ahnliche Geschichten, da ihr Ge-
dédchtnis nachlasst.

Interpretation inklusive

Am Anfang von «Gelafer» freilich
erwartet man etwas Originelleres,
denn im Prolog kommt eine Stras-
senlaterne zu Wort, die sich be-
miiht, die Menschen im Quartier
zu verstehen — eine bestechende
Idee. Die Grenze zwischen Mensch
und Objekt wird iiberschritten;
man hofft auf neue Einsichten
iiber zwischenmenschliche Ver-
hiltnisse, wie sie der distanzierte
Blick einer Strassenlaterne er-
moglichen konnte. Die Autorin
gibt dieses Konzept allerdings
schnell auf und schreibt stattdes-
sen einen Text, in dem konventio-
nell versucht wird, die Innenwelt
der Figuren darzustellen.

Wir stecken in den drei Kapi-
teln im Kopf der drei Frauen, und
es ist durchaus interessant, jede
Figur in der Innensicht der ande-
ren gespiegelt zu sehen — und zu
realisieren, wo Selbst- und Fremd-
bild weit auseinandergehen. Lei-
der krankt «Gelafer» daran, dass
die Interpretation des Texts im-
mer gleich mitgeliefert wird. So
darf etwa Charlotte in ihrem Ka-
pitel dariiber sinnieren, wie es
kommt, «dass mein Ich so anders
ist als das Du, welches sie», die
Tochter Zoé, «mir zuschreibt». Da
wiinschte man sich feinere Tone
oder gleich die ambitionierte, iro-
nische Strassenlaterne als Erzah-
lerin zuriick. Im Epilog gibt dann
ein ganzer Spielplatz Weisheiten
zum Besten wie: «Die gegenseiti-
ge Ignoranz zieht sich durch die
Generationen wie eine Linie.»
«Gelafer» jedenfalls hitte es gut-
getan, wenn solche Erleuchtun-
gen der Leserin iiberlassen wor-
den wiren.

Joanna Nowotny

Désirée Scheidegger: «Gelafer».
Knapp-Verlag, Olten 2019.
119 Seitenn 32.90 Fr.



